Inuvik. Deux charpentiers sur les toits entre église et hôtel. Une joute d'échecs les plonge dans le monde des symboles qu'ils veulent parcourir en y menant leur partie. Jean prend les blancs, le bien. Antoine, la noirceur. Mais la vie offre plus que les subtiles manœuvres d'échiquier. À Dawson, le jeu est plaisanterie. Hyder, en Alaska, est peuplée de fantômes apaisés. Mais les forces du Yellowstone, de l’ange de Salt Lake City, les reprennent.
La spirale des incertitudes s'emballe : Las Vegas, fière république ; Mexico, et ses cultes précolombiens ; l'Équateur, dictature « caracoliste » ; la Bolivie, révolutionnaire où la musique ancestrale leur sauvera la vie, pour qu’ils puissent semer la mort en route. Ushuaïa, voyage fini, n'offre que fatigue et déception. Sans le prêtre mourant, leur périple perdrait tout sens. Mais le destin ménage l'ultime surprise, divine, humaine, trop humaine ? La partie d’échecs se poursuivra-t-elle ? OÙ ? Avec quelles nouvelles pièces ?